Il y a une image qui m'occupe depuis des années.
Lorsque le Titanic sombrait, beaucoup de gens ont passé près de deux heures à ne pas croire que le navire allait vraiment couler. Les canots de sauvetage n'étaient pas pleins. Ils étaient à moitié vides. Non pas parce qu'il y en avait trop peu, mais parce que personne ne voulait croire que le monde était en train de changer.
Et parfois je me demande si nous, parents, ne faisons pas exactement la même chose aujourd'hui. Nous voyons l'intelligence artificielle, TikTok, les algorithmes, les smartphones — et nous pensons : ça ne deviendra pas si grave.
Le moment qui a tout changé
Un hôtel familial, en vacances, le petit-déjeuner. Trente familles dans la salle, vingt-huit d'entre elles avec des tablettes et des téléphones sur la table. Des films Disney. Aucune conversation. Aucun rire. Aucun regard échangé.
Je pouvais à peine manger. J'ai simplement regardé. Et à cet instant, j'ai su qu'il fallait que j'écrive ce livre.
Quand donc avons-nous cessé de nous parler ?
Le problème n'est pas le téléphone
Beaucoup croient que le problème, c'est l'appareil. Ce n'est pas le cas. Le problème, c'est que nous utilisons les écrans pour remplacer la relation. Comme du calme. Comme une occupation. Comme de l'éducation.
À un mariage, les enfants étaient assis à table avec YouTube. Des bougies, de la musique, une belle soirée — et tout le monde les yeux sur le téléphone. Je me suis demandé : pourquoi les enfants n'apprennent-ils pas à passer trente minutes avec des gens ?
Mon grand-père et la piqûre d'abeille
Mon grand-père partait chaque semaine en mobylette de Leutschach jusqu'à la mine, en Haute-Styrie. Par tous les temps. Pendant ce temps, ma grand-mère élevait dix enfants.
Aujourd'hui, une abeille pique mon apprenti à la cuisse. Aucune allergie. Une semaine d'arrêt maladie.
Il ne s'agit pas de dire que tout était mieux avant — je ne le crois pas. Je me demande seulement si nous avons écarté du chemin de nos enfants la moindre difficulté. Si nous résolvons chaque problème à leur place, quand apprennent-ils à les résoudre eux-mêmes ?
La confiance en soi ne naît pas du fait que les parents suppriment tous les obstacles. Elle naît du fait que les enfants franchissent des obstacles. C'est exactement pour cela que j'aime le hapkido : les enfants tombent, se relèvent, réessaient. Ils bougent, ils apprennent en jouant, et les parents s'étonnent quand leur enfant reste assis tranquille deux minutes.
Je veux plus de numérique, pas moins
Beaucoup vont penser : celui-là est contre le numérique. Bien au contraire.
Allez à l'hôpital. Toujours les mêmes formulaires, toujours les mêmes questions, des prises de sang encore et encore. Le numérique manque précisément là où il aiderait vraiment les gens.
J'aime le numérique. Je déteste le mauvais numérique.
Ce dont les enfants ont besoin dans un monde avec l'IA
Mon secteur est en train de changer complètement. Des modèles économiques disparaissent, des métiers disparaissent, d'autres naissent. Il faut donc se demander de quelles capacités les enfants ont encore besoin.
Pas du savoir — ChatGPT l'a. Pas de l'apprentissage par cœur — l'IA le fait mieux. Mais plutôt : résoudre des problèmes, la créativité, la communication, l'empathie, le courage et la discipline.
Le cerveau est un muscle
À Londres, les chauffeurs de taxi doivent avoir 25 000 rues en tête. Leur cerveau s'en trouve modifié de façon mesurable. Aujourd'hui, nous externalisons la pensée.
Personne n'irait à la salle de sport pour laisser un robot soulever les haltères. Mais c'est exactement ce que nous faisons avec notre cerveau.
L'IA doit soutenir la pensée, pas la remplacer. Un couteau peut sauver une vie ou la prendre — la question n'est jamais si nous l'utilisons, mais pour quoi.
Et que faisons-nous ce soir ?
Connaître le problème est la partie facile. Retirer simplement le téléphone ne fonctionne pas. Cinq choses qui fonctionnent chez nous :
Premièrement : rendez la vraie vie plus passionnante. Si vous vous contentez de retirer le téléphone à votre enfant, c'est le téléphone qui gagne. Les enfants ont besoin de quelque chose de plus passionnant — le sport, la musique, la cuisine, la nature, du temps. Pas moins d'écran, plus de vie.
Deuxièmement : distinguez consommer et créer. Il y a un temps d'écran qui ne fait que défiler, et un temps d'écran où quelque chose naît : programmer, faire de la musique, monter des vidéos, la robotique, apprendre des langues. L'avenir n'appartient pas à ceux qui consomment le plus, mais à ceux qui créent le plus.
Troisièmement : apprenez-leur à bien utiliser l'IA. Un enfant peut dire à ChatGPT « fais mes devoirs » — ou « explique-moi les fractions de façon que je les comprenne ». La différence est immense. L'IA doit être un professeur, pas un antisèche.
Quatrièmement : trois règles de famille. Pas de téléphone à table, car plus tard les enfants ne se souviendront pas du repas, mais des conversations. Pas d'écran dans l'heure qui précède le coucher. Et pour chaque heure d'écran, au moins autant de monde réel.
Cinquièmement : quatre questions avant que l'enfant ne reçoive le téléphone. Pourquoi le veux-tu maintenant ? Qu'est-ce que tu veux y faire ? Qu'est-ce que tu y apprends ? Que feras-tu après ? Si aucune réponse ne vient, ce n'est probablement pas le bon moment.
Les rats et l'espoir
Des scientifiques ont mené une expérience sur des rats. Les deux groupes devaient traverser une situation difficile. La seule différence était qu'un groupe croyait pouvoir changer quelque chose, tandis que l'autre se croyait entièrement livré aux événements.
Les rats qui avaient de l'espoir se sont battus bien plus longtemps. Non parce qu'ils étaient plus forts, mais parce qu'ils avaient de l'espoir.
Je crois que c'est exactement notre tâche de parents. Nous n'abolirons pas TikTok, nous n'arrêterons pas l'IA, nous n'interdirons pas les smartphones. Mais nous pouvons donner de l'espoir à nos enfants : qu'ils savent résoudre des problèmes, qu'ils savent penser par eux-mêmes, qu'ils sont courageux, qu'ils ont le droit d'échouer et de se relever. Exactement comme au hapkido. Exactement comme mon grand-père.
Ce n'est pas une vie facile qui rend les gens forts, mais la capacité de faire face à une vie difficile.
Ce que je souhaite
Pas un monde sans smartphones. Plutôt des enfants capables d'être heureux aussi sans. Des enfants qui utilisent l'IA et pensent malgré tout par eux-mêmes. Des enfants qui résolvent des problèmes au lieu de seulement consommer des réponses. Des enfants qui ont de la curiosité et à qui l'on laisse de l'espace.
Du côté politique, je souhaiterais que les enfants apprennent davantage ce qu'aucune machine ne prend en charge : le mouvement et le sport, la résolution des conflits, le respect, les fameuses compétences humaines. Je pense aussi que l'uniforme scolaire, une année de service civique obligatoire et un revenu de base pour les familles méritent d'être discutés.
Et donc une seule consigne pour aujourd'hui. En rentrant chez vous, ne commencez pas par prendre le téléphone de votre enfant. Posez le vôtre.
Car les enfants n'écoutent pas ce que nous disons. Ils regardent ce que nous faisons.
L'avenir de nos enfants ne se décide pas dans l'intelligence artificielle. Il se décide ce soir, à table.